Elle s'était garée sur la place du château et l'avait appelé pour qu'il la guide jusqu'à lui. Rejouant la chasse au trésor de son enfance, elle hélait les rares passants. Aucun ne situait le bar "que tout le monde connait"et dans son oreille, il riait de son euphorie surjouée. Dévalant d'un pas vif les escaliers qui plongeaient dans le ventre de la ville, elle balayait d'un regard distrait les toits de tuile couvrant la marmite humaine.
Elle était joyeuse et nerveuse à la fois, partagée entre la joie de retrouver un être cher et la crainte de ne pouvoir réprimer un élan vers lui, si proche et pourtant si lointain. Le souvenir de leurs dernières retrouvailles obscurcirait-il par instants cette soirée qui se voulait enjouée ?
Assis à une terrasse, il la regarde s'avancer vers lui, un sourire aux lèvres. Elle frissonne sous son regard magnétique, dans lequel, aujourd'hui encore, elle croit déceler une lueur d'admiration.
Cet homme sombre et lumineux, qui l'attend à quelques pas, c'est l'un des points d'interrogation de sa vie, son dernier chagrin, sa fracture ouverte.
Maintenant à ses côtés, elle se détend peu à peu, heureuse que leur inoffensive conversation, entre confidences et taquineries, réaffirme leur complicité passée. Elle n'est venue que pour ça, pour qu'il comprenne qu'elle ne lui en veut pas. Elle a accepté ce qu'il est et ce qui ne sera pas.