Picalilli

Du plus loin que je me souvienne, le samedi midi, ma mère n’a jamais eu besoin de s’interroger sur le plat du jour. Si pour certains, « le lundi c’est ravioli », pour moi, jusqu’à ce que je vole de mes propres ailes, ce fut « le samedi, c’est steak frites ». Les frites, la chasse gardée de mon père, du choix des patates au produit fini, la marque de fabrique de ce gars du Ch’ Nord, en dehors de son physique de viking. Peu-être inconsciemment, un lien générationnel avec ses ancêtres flamands, des forains qui tenaient justement des baraques à frites. Aujourd’hui encore, quand j’ai la chance de déjeuner avec eux un samedi, et que mon père demande innocemment « Qu’est ce qu’on mange ? », ses moustaches frisent de plaisir en m’entendant répondre « Ben ! Steak frites bien sûr ! ». Pas question de manger autre chose quand je suis là.

Il faut dire que les frites de mon père, c’est un repas de fête, pour moi. Des frites dorées, moelleuses et grossières, taillées au couteau et assez épaisses pour sentir tout le goût de la patate, cuites à la Végétaline et abondamment saupoudrées de sel. A chaque fois qu’il pose négligemment le plat en pyrex au centre de la table, tout en guettant ma réaction du coin de l'oeil, je redeviens la fille de mon père. La petite fille blonde qui, devant des frites "étrangères" refusait (et refuse encore souvent) poliment mais fermement toute infidélité par un « Merci, mais je mange que les frites de mon père ». Aujourd' hui encore, mon visage s’éclaire à chaque fois d’un sourire enfantin. J’ai compté. J’ai dû commencer à manger les frites de Pap's vers l’âge de 6 ans et chaque semaine jusqu’à 22 ans. Sans compter les vacances d'été où faute de friteuse, notre régime était chamboulé, ça fait que j’ai connu ce moment de grâce au moins 700 fois (16 années x 45 semaines). Et je ne m’en suis jamais lassée.  

Il est cependant un ingrédient particulier qui fait du steak frites de mon père un plat à nul autre pareil. Un bocal jaune orangé qui, s’il venait à manquer sur la table –ce qui fut rare - lui gâchait presque le goût de ses frites. C'est le Picalilli. 

Si vous n’êtes pas chti'mi, belge, hollandais ou anglais, vous écarquillez sûrement les yeux en vous demandant ce qu'est le Picalilli. Laissez-vous guider par le descriptif de la maison mère, Heinz :

« Picalilli Extra met en avant vos sens : la couleur pour les yeux, l'onctuosité et le croquant des légumes pour le toucher, la saveur pour le palais ... et même le petit bruit lors de l'ouverture du couvercle.»

Pour ma part, j'ignorais, jusqu'à samedi dernier, que ce condiment eût un quelconque lien avec la région d'origine de mon père. D'après mes recherches, il est surtout consommé ailleurs avec des viandes froides ou tartiné sur les tranches de pain qui composent un sandwich. Je pensais que le Picalilli était une fantaisie de mon père car je n'ai jamais vu personne d'autre que lui en manger avec ses frites. Je n'ai même pas le souvenir de l'avoir vu à la table de mes grands-parents paternels, ni de ses frères et soeurs. Mais samedi dernier, lorsque mon Pap's posa son plat de frites et le fameux bocal jaune sous le nez de ma copine S., moitié chti elle aussi, celle-ci s'écria "Oh du Picalilli, mon père en mange aussi avec ses frites!". Je réalisai alors que Pap's, en quittant son Nord natal, avait emporté dans ses bagages, à travers tous les pays dans lesquels il avait vécu, un petit bocal jaune comme le soleil qu'il a dans le coeur. 

[crédit photos : Pap's qui a bien voulu immortaliser son bocal]

Get Connected to Madras Café

Damdam, ingénieux inventeur du Blog-it express, avait lancé une invitation à un apéro organisé par son agence, Heaven. La soirée « Get connected » avait lieu dans le très élégant espace Cléry, un ancien atelier de confection coiffé d’une verrière, en plein cœur du Sentier.

Comme j'avais un dîner de filles ensuite avec 2  de mes anciennes hôtesse, Jess et No, je leur ai proposé de me rejoindre pour l'apéro. En entrant, j’ai reconnu Môssieu Resse et entre deux petits fours, j’ai engagé la conversation avec MisterP, nouveau-né de la blogosphère depuis juillet. Il tient un blog sur lequel il publie une photo par jour. En rentrant hier soir, j’y ai jeté un œil et apprécié les photos autant que les légendes. No, toujours aussi pétillante et spontanée, était très à l’aise dans ce monde inconnu des blogueurs. La salle se remplissait peu à peu, MisterP a désigné Damdam que j’ai remercié de son invitation. Pami les convives, la jolie Léna redevenue brune et Manou, une des maîtresses de maison de « Ménagère de moins de 50 ans ». Nous avons un peu égratigné les blogs de filles fashion obnubilées par le moindre remous épidermique ou le dernier sac dont le prix assurerait un mois de nourriture à une famille entière sous d’autres contrées.

Jess, puis J., nous ont rejointes peu après. Toujours aussi classe, Jess, et rayonnante de bonheur depuis qu’elle est amoureuse. Une superbe métisse dotée d’une gentillesse et d’une simplicité qui ne fait qu’ajouter à son charme. Vers 20h45, nous avons quitté l’espace Cléry avec MisterP qui a accepté de se joindre à nous pour le dîner (à l’origine un dîner de filles).

Au Madras Café, fortement recommandé par Ma Shik Shik, ma mère indienne, j’ai dégusté un thali et l’incontournable cheese nan, dont je pourrais faire un repas. Pas fan du thali, ça manquait de viande J mais le reste de la table s’est régalée. La nourriture servie dans des plats en métal était délicieuse, les portions généreuses et les serveurs particulièrement attentionnés ; ils ont même réapprovisionné nos coupelles vides. Pendant le repas, nous avons parlé boulot (un peu) et nous nous sommes rappelés nos folles soirées ; celle où nous avions dansé sur les tables du Tsé jusqu’à 5 heures du matin puis une autre, chez moi, où lors d’un apéro transformé en soirée dansante, j’avais entrepris une série de roulades sur un des poufs de mon appartement sous l’œil inquiet de mon frère. C’était cool de revoir les filles, faudra qu’on se refasse ça plus souvent et qu’on aille faire vibrer les tables du Tsé à l’occasion ! Merci encore à Damdam pour cette soirée.

Madras Café au 180, rue du Faubourg Saint-Denis, Paris 10ème.

Demaison s'envole

Vivement que la journée se termine !

Heureusement que je me suis marré hier soir, parce qu’aujourd’hui c’était pas la même …

Ben oui, hier soir, malgré des loupés dans mon agenda (désolée pour le lapin, JM, c’est moi qui paie le resto mercredi prochain),  j’ai retrouvé Giao, Dr Butterfly et Nico au Casino de Paris pour assister au décollage de Demaison, comique inconnu de moi. Dans la rue, en les attendant, je reconnais Guy Bedos. Très bel homme, la classe, si j’avais son âge …

Au bar, une belle blonde élancée aux yeux bleus : Gabrielle Lazure.

Et puis, dans la salle, à côté de nous … Gad Elmaleh. Pas mal, mais je préfère Guy.

La première partie est assurée par Christophe Guybet qui a commencé très fort par un sketch sur un homme poilu qui va se faire faire une épilation intégrale dans un institut. A mourir de rire. Vous savez pourquoi l’esthéticienne appuie sur votre cuisse quand elle arrache la bande de cire ? Pour pas que la peau parte avec !

Suivait un autre numéro sur le mirage 2000, ce monsieur a un jeu de scène et de bruitages étonnant.

Vint ensuite Demaison et j’ai beaucoup, beaucoup ri de ses personnages, notamment, comme les 3 /4 de la salle, en découvrant Bittou le castor. Touchée aussi par la grâce de Demaison quand il danse, classique ou mambo, il est touchant de maladresse, et tellement loufoque ! J'ai bien essayé de reproduire son chassé sur le côté en rentrant mais ...

Merci encore, Giao, pour l'invitation !

Après ça, j’ai bien dormi, en tout cas beaucoup mieux qu’un autre qui a passé sa 2^ème nuit blanche à écouter le carillon d'une église de Saragosse égrener les quarts d’heure …

Souleymane Diamanka

Hier soir, j’étais invitée au concert d’un slameur bordelais, Souleymane Diamanka. Moins connu que Grand Corps Malade ou Abd Al Malik, il a pourtant travaillé avec les Nubians auxquelles il a offert 2 titres. Je n’accroche pas particulièrement avec le slam, je lui préfère l’énergie du rap, mais la curiosité m’a poussée à y aller, seule, puisque je n’ai trouvé personne pour profiter avec moi de l’invitation. Sur scène, Souleymane – quel joli prénom – tout en muscles dans un marcel et jean noirs, devant un public qui l’écoute religieusement, plonge ses yeux dans ceux d’une jeune femme au premier rang (pas moi, malheureusement) et déverse les rimes chaudes de « Une muse amoureuse ». Il a une belle voix grave, beaucoup de charisme, de l’humour et cette humilité qu’on retrouve souvent chez les Sénégalais. Je lui donne moins de 30 ans, il en a 33.

« Je m’appelle Souleymane Diamanka dit Duajaabi Jeneba, Fils de Boubacar Diamanka dit Kanta Lombi, Petit-fils de Maakaly Diamanka dit Mamadou Tenen(g), Arrière-petit-fils de Demba Diamanka dit Len(g)el Nyaama, Et cætera et cætera... »

« En déroulant ainsi sa généalogie, Souleymane Diamanka s’inscrit dans la riche tradition orale des Peuls, ce peuple de bergers qui a fait de la parole un art et couve le verbe comme son plus précieux trésor, ce peuple migrateur, habitant de nul part et originaire de partout (d’aucuns les appellent les gitans du Sahel) que la fortune et les vents ont disséminé dans toute l’Afrique de l’Ouest et au-delà, jusqu’en Occident. A la maison, par contre, on ne s’exprime qu’en peul, pour que le riche patrimoine transmis par voie orale de génération en génération ne s’éteigne pas sur cette nouvelle terre d’accueil. Son père y veille personnellement. Il a enregistré d’innombrables cassettes d’entretiens à destination des plus jeunes (cette voix qu’on entend sur “l’Hiver peul”, c’est la sienne). »

« Dans ces enregistrements, il y a quatre grands thèmes : ce qu'il pense de l'Occident et comment il espère qu'on s'en sorte ici, l'histoire de la famille et la généalogie, les contes et les proverbes peuls, et les conseils qu'ils donnent à ses enfants. » dit Souleymane.

"Oublie ce que tu es, deviens ce que je suis, et ensuite rajoute ce que tu es par-dessus ce que je suis. Là, j'aurai réussi mon éducation, tu seras plus que moi."» 

« En classe de CE2, Souleymane croise la route d’un instituteur qui plutôt que de faire apprendre par cœur à ses élèves des textes qui bien souvent les ennuient au plus haut point, leur propose d’écrire leurs propres poèmes, avec pour seule ligne directrice cette phrase un brin mystérieuse qui va l’accompagner jusqu’à aujourd’hui : « La poésie c’est mettre des noeuds dans les phrases et obliger le lecteur ou l’auditeur à défaire ces nœuds. »

Un sourire amusé et une pensée pour D., en entendant les mots de Souleymane sur « Muse amoureuse » :

J’ai la nuit pour parcourir ta peau et je te promets

De compter le nombre exact de tes grains de beauté.

En invité, Grand Corps Malade pour un duo posé sur « Au bout du 6^ème silence ».

Des moments très émouvants, comme ce dialogue entre Souleymane et la voix de son père enregistrée sur des cassettes, en peul, pour « L’hiver peul ». Tu préviens, avant de te lancer, mais à nous aussi, « ça nous fait quelque chose », Souleymane. Emotion encore à l’écoute de « Le chagrin des anges » qui me fait penser à W., diablotin au sourire triste qui pour mon plus grand plaisir est sorti du silence :

Les anges se sont perdus entre silence et colère

Après avoir gagné les parties d’échecs scolaires

Chacun tourne le dos à son avenir

Comme s’il avait une mauvaise réputation à tenir.

On nous montre la violence des jeunes dans des rues infestées
Mais je sais que la haine c’est un chagrin qui s’est infecté…
Nul n’est poète en son pays et pourtant
J’ai vu ceux qui suent et ceux qui saignent
Devenir ceux qui sèment les mots qui soignent…
(Le Chagrin Des Anges)

Sur ce morceau, la voix du clavier, qui s’élève dans une complainte à la Stevie Wonder pour donner plus de puissance aux mots de Souleymane, me donne la chair de poule.

Puis un moment de joyeuse déconnade lors d’un duel aiguisé où Souleymane et John Banzaï, son jumeau aux cheveux blonds (roux ?) s’affrontent dans leur langue respective – le polonais pour John, le peul pour Souleymane - avant d’adopter la langue de l’autre, au grand amusement du public.

A la sortie, en voyant Souleymane sauter dans les bras de ses potes et pousser des cris de joie comme un gamin qui vient de marquer un but, je ne résiste pas à l'envie de lui dire merci (j'en profite pour poser la main sur son épaule, j'avoue). Il me répond de sa belle voix grave : "Merci à vous". 

J’aime sentir chez un être humain la fierté de son héritage, de sa langue et de son histoire. Nous sommes tous des mosaïques de couleurs et des patchworks de cultures. Alors quand je vois dans les yeux d’un autre humain la honte d’être ce qu’il est, parce qu'on ignore sa richesse et bafoue sa dignité, je suis triste. Un homme comme Souleymane qui honore la langue française tout en étant ancré dans la mémoire africaine, c’est un souffle d’espoir et de paix pour tous les anges de notre pays.  

 

Marais de Bourges

Ce week-end, j’ai emmené une copine du côté de Sancerre. On a loué une voiture et vu qu’elle n’a pas le permis, ça a été le kif pour moi de conduire tout le week-end. Ca fait 4 ans que je n’ai plus de voiture donc conduire est devenu un plaisir rare.

Samedi, après avoir bu l’apéro chez les B., des amis de mes parents que j’apprécie particulièrement, et mangé le traditionnel steack-frites de Pap’s, nous sommes parties à Bourges. Peu de gens connaissent ou situent même cette ville, en dehors de son printemps musical. Le vieux Bourges, avec ses maisons à colombages des XVème et XVIème siècles, est fort plaisant, la cathédrale Saint Etienne est classée au patrimoine mondial de l’UNESCO et surtout, Bourges abrite un trésor méconnu : ses marais, que j’ai découverts à mon retour d’Irlande. Un peu d’histoire :

« Les terrains marécageux qui entouraient Bourges ont longtemps assuré la défense de la ville. Au XVII^e siècle, les jésuites achètent une partie de ces "marais" et les louent à des particuliers qui les transforment en parcelles cultivables..

Avec la Révolution et la vente des biens nationaux, cette mise en culture s'intensifie : les maraîchers ou "maretiers" alimentent la ville en fruits et légumes pendant trois siècles.

Au milieu du XX^e siècle, avec le changement des modes de production et de distribution, la profession décline pour disparaître dans les années 1970.

Aujourd'hui exploités en jardins familiaux, les Marais de l'Yèvre et de la Voiselle ont été classés en 2003 sur la liste des Monuments Naturels et des Sites. »

Pluie et nuit commençaient à tomber quand nous avons pris le chemin qui s’enfonçait au cœur des marais. Dans ce silence qui aurait pu sembler inquiétant si je ne l’avais trouvé merveilleusement reposant, nous n’avons croisé que peu d’humains. La surface de l’eau était toute frissonnante de gouttes de pluie,  et la brume montait peu à peu, enveloppant les barques abandonnés le long des rives. Dans ce décor vert et moite, le silence n'était troublé que par les piaillements d'une multitude d'oiseaux cachés dans la végétation dense et les coin coin affolés de placides canards qui s'éloignaient à notre approche. Au détour d'un buisson, une paire d' yeux luisants dans l'ombre : des chats.